Vivir es esto

Termina el verano

Huele a fruta dulce y tambores 

que adelantan el frío.

Te piso al bailar y te ríes.

Se te dibujan olas en los ojos cuando ríes.

Por el camino de arroz que nace detrás de la ciudad

hay gaviotas aterrizando encima de los surcos,

familias que gesticulan en las puertas,

ciclistas rasgando el mediodía azul y verde.

Me señalas las huellas de tu infancia

El colegio, la música, los amigos que se quedan, 

las escaleras donde matabais dioses y gobiernos,

donde aprendisteis a leer. 

Yo te he gritado que soy feliz ahora,

tu me has mirado como un niño.

Cuando duermes también pareces más pequeño.

El verano está casi callado

y en la playa templada sólo un hombre

pasea con muletas dejando atrás el horizonte.

Yo te dibujo eses en el cuello,

tu me llenas de besos las muñecas 

Vivir es esto.

Este verano he aprendido

A conducir una bici en línea recta 

A descorchar botellas de champán en medio del campo.

A correr sin perder el aliento.

A quererte desde el primer párpado abierto.

A tocarte por dentro.

A saltar de concierto en concierto

A disimular mis manías –esto es bueno-

A callar los reproches –no tanto, esto-

A emocionarme cuando suena la orquesta.

A escribir antes de medianoche

A interpretar silencios.

A imaginar perfectos.

Que las niñas bonitas sí pagan dinero, lo dijo el banquero.

Que la edad se mide en los segundos y metros que separan las pisadas.

Que en Menorca la pomada lleva ginebra y limón.

Que en Berlín hay gente que vive en los parques y en las nubes.

Que en Portugal al presunto (ladrón) se lo comen. Ojalá...

Que la literatura parece ocuparse sólo de fantasías, pero quizá dice la verdad.

Que amar es paciencia, concentración y disciplina. Y reír, aunque no te apetezca.

Que la soledad es más aterradora que la muerte.

Que todos los caminos llevan a broma. (Perdonad).

Que la máxima especialización es la mínima garantía.

Que no es lo mismo creer que tener fe.

Que el orden de tus besos me altera.

Que el mejor lugar para hacer el amor es cualquiera.

Que la mejor música para hacer el amor es ninguna.

Que todo el mundo desconfía pero nadie pregunta. 

Que la indiferencia es, a la vez, antídoto y veneno.

Que ahora que la economía va despacio, vamos a contar mentiras.

Que el barco naufraga y no basta con nadar si nadie ha visto tierra

Que, a pesar de todo, hay que vivir más y pensar menos. 

Caballos ciegos

Caballos ciegos de crines despeinadas

Silba el mar presume de ser libre

Diez pianos tocan My Baby Just Cares for me

Por mi barbilla baja un río de agua dulce

Ojalá vivir fuera verano

Aquí y ahora la garganta me sangra,

aún falta llorar y que me vean

luego secar el dolor más sagrado.

Los ojos me brillan al final del día

ha llovido y ahora empieza la vida a despertarse

Quiero beberme este silencio, quemar las horas quietas

Ir hasta el centro de la Tierra para nacer

Y allí, hablar del amor

Ojalá vivir fuera despacio